Ik hoop dat Jon Hamm een concert-T-shirt draagt, een stripboek leest of een cupcake eet.
Misschien zal hij persoonlijk een beetje nerveus zijn om geïnterviewd te worden voor de coverstory van een nationaal tijdschrift, en een Beavis-lach uitstralen om alles wat hij zegt. Ik hoop oprecht dat hij in niets zal lijken op het Brylcreemed, driedelige geschikte, stille, zelfverzekerde personage waarop hij speelt Gekke mannen - niet alleen omdat ik geen idee heb wat ik tegen die man moet zeggen, maar ook omdat ik van dat soort man een slecht gevoel over mezelf krijg. Elke keer als ik naar de show kijk en hem Don Draper zie spelen, stilletjes de andere mensen van zijn reclamebureau in New York uit de jaren 60, kijk ik naar mijn cupcake-etende zelf met T-shirt en vraag me af hoe verward Darwin zou zijn om te zien hoe man veranderde zo snel in een halve eeuw.
Dus ik ben niet al te blij als Hamm voorstelt om af te spreken op de driving range. De driving range? Is het stierenvechtstadion voor vandaag gesloten? Erger nog, ondanks hoe opvallend gebeiteld-knap Hamm is, moest hij de enige plek kiezen waar hij gecamoufleerd zou worden door andere rijk uitziende atletische blanke jongens?
Maar daar staat hij voor me, 1,8 meter lang in Levis, een poloshirt, een St. Louis Blues-hoed en perfecte stoppels, terwijl hij dode drivingrange-ballen van 200 meter in het openbaar park met een driehouten duwt. Dit wordt een lange dag.
De ontmoeting verloopt precies zoals verwacht, waarbij ik de ongelukkige slacker speel en Hamm mijn houding fixeert en me leert mijn oog op de achterkant van de bal te houden, waardoor ik het ding eigenlijk redelijk goed kan raken. Hij kreeg les van zijn grootvader in Ste. Genevieve, Missouri, een klein stadje aan de Mississippi, ongeveer een uur ten zuiden van St. Louis. Zijn grootvader leerde hem natuurlijk ook vissen en jagen. 'Ik hou van geweren schieten, maar shit doden was niets voor mij', zegt hij. 'Het was op zijn zachtst gezegd een beetje visceraal om een hert uit de daksparren van een garage te zien worden.'
Gezien mijn worsteling met de golfballen, stelt Hamm voor om op de golf te gaan en naar de tennisbanen te gaan, want dat is een sport die ik in ieder geval kan spelen. Ik zal de wedstrijd niet uitwerken, wat een stuk beter klinkt dan het was met 6 tegen 3 (mijn drie overwinningen zijn te wijten aan een schokkend aantal dubbele fouten en ongedwongen fouten die ik toeschrijf aan de druk van mijn af en toe doen alsof ik wrede observaties schreef in mijn notitieboekje). Hamm krijgt echter wel een beetje training, dus daarna gaan we lunchen in het Mustard Seed Café, een lunchplek waarvan hij de trottoirs regelmatig bezoekt met zijn Shepard-mix-straathond. Binnenin vinden we zijn lange, blonde vriendin, Jennifer Westfeldt, die een salade afmaakt en aan een script werkt (ze is een actrice-schrijver-producer). Zodra Hamm ons voorstelt, lieg ik en vertel haar dat ik hem tegen zijn kont heb geschopt op tennis. Ze ziet er verward uit, alsof ik een verkeerd woord heb gehad, en kijkt me dan nog een keer aan en gaat van verward naar geschokt, alsof ze tijdens de lunch hun 10-jarige relatie zou kunnen beëindigen. Ik beken de waarheid en haar wenkbrauw strijkt glad.
Hamm en ik laten haar achter om onze eigen tafel te krijgen, en hij bestelt - klassieke mannenstijl - een BLT en aardappelsalade voordat hij als een verstandige Midwesterner naar andere LA-restaurants gaat. 'Ik ging naar een plek die een omelet van $ 18 had', zegt hij. 'Kom op. Een omelet van $ 18? Ik herinner me dat ik naar St. Louis ging en dacht dat ik in de problemen zou komen als ik iets bestelde dat dubbele cijfers kost. '
dingen die de politie je niet kan doen
Ik kom erachter dat Hamm regelmatig poker speelt en nooit naar de sportschool gaat, de voorkeur geeft aan honkbal of andere competitieve sporten, en ik ben voorbereid op een litanie van andere mannenactiviteiten. Maar in plaats daarvan begint hij over videogames te praten. 'Toen ik opgroeide, had de bowlingbaan een behoorlijk zieke speelhal', zegt hij. 'Ik was een Donkey Kong-man, heel goed. Maar ik zou alles spelen. Ik ga nog steeds. Als ik langs een speelhal loop, loop ik gewoon naar binnen om te zien wat er nieuw is. ' Hij vertelt me over zijn favoriete Atari-spellen (The Activision Decathlon, Pitfall) en zijn eerste computers (TI-99, Apple IIC), en ik denk: deze man is toch niet zo'n whisky-jock. Beter nog, wanneer hij uitlegt dat de reden waarom mannen er beter uitzagen in de Gekke mannen tijdperk is dat ze zich verkleedden, hun haar kamden en hun shirts instoppen, en ik vraag hem of de show zijn garderobe heeft verbeterd, hij zegt nee. 'Het is de f – king 21e eeuw', zegt hij. 'Ik ben comfortabel.' En als ik zie hoe hij twee hele suikers in zijn Arnold Palmer giet, ben ik ongelooflijk opgelucht om te weten dat hij op zijn 37ste, ongehuwd zonder kinderen, net zo verjongend is als elke man die ik ken.
Op dat moment staat een vrouw van in de zestig op van haar lunch met een vriendin aan de volgende tafel en loopt naar haar toe. Haar mobiele telefoon is uit, geopend voor cameramodus, en ik denk: ze is niet de Gekke mannen demo. Maar het blijkt dat ze geen idee heeft wie Jon Hamm is.
'Kun je me helpen de foto's te vinden om naar te kijken?' vraagt ze, terwijl ze hem de telefoon overhandigt. En hij neemt het aan, geen begroeting aangenomen of aangeboden, dus ik denk dat hij haar kent.
'Mijn spullen. Laten we eens kijken ', zegt Hamm, terwijl hij op knoppen drukt.
'Uh Huh.'
'Daar. Afbeeldingen.'
Ze schudt haar hoofd in zelfafkeuring. 'Ik heb dit de hele dag geprobeerd te doen.'
'Mijn duimen zijn te groot', zegt hij glimlachend. 'Ah. Daar is je hondje. '
'Hartelijk bedankt.'
Terwijl ze vertrekt, nog steeds zonder zichzelf voor te stellen en tevreden op weg gaat om foto's van haar hond aan haar vriend te laten zien, realiseer ik me dat Hamm de man is voor wie ik vanaf het begin vreesde, maar dat de definitie van een man is veranderd sinds 1960. De man deed net het moderne equivalent van het helpen van een oud dametje met boodschappen naar haar auto. Alles aan hem is een moderne interpretatie van volwassenen. Hij is misschien niet getrouwd, maar hij woont samen met zijn vriendin van 10 jaar. Hij is politiek vooruitstrevend, maar voor hem gaat het om verantwoordelijkheid. 'Ik ben voor het heffen van belastingen. Ik hou van mooie vlakke wegen en scholen waar je je kinderen naartoe kunt sturen. Ik vind het niet erg om mijn deel en dat van iemand anders te betalen ', zegt hij.
Het is dat deel van Hamm dat hij kan vertalen in Don Draper, de Gekke mannen personage waarvoor hij een Golden Globe won in zijn eerste seizoen, waarbij hij Hugh Laurie en Bill Paxton versloeg.Het is de kwaliteit die Gekke mannen maker Matthew Weiner, die schreef voor The Sopranos, zocht naar wanneer hij in het pilotscript Draper omschreef als een James Garner-type. 'Jon heeft een ouderwetse leidende kwaliteit', zegt Weiner. 'Ze zijn echt uit de mode. Nu is hij de slechterik of de doofus of de andere man. Omdat in een film als Knocked Up de geestige, mollige stoner de hoofdrol speelt. Jon is niet snotterig of kinderachtig. Hij is een volwassene. Hij heeft veel Gregory Peck in zich. '
Hamm is al heel lang volwassen, misschien niet sinds zijn ouders scheidden toen hij 2 was, en misschien niet eens nadat zijn moeder plotseling aan kanker stierf toen hij 10 was en hij bij zijn vader en zijn grootmoeder ging wonen, maar waarschijnlijk sinds hij 20 was en ook zij stierven, en hij werd een van die kinderen die schoolvakanties en zomers doorbrachten bij een reeks vriendenfamilies.
Het rare is het soort mensen dat hij daar in St. Louis ontmoette, via die families: het zijn mensen waarvan je hebt gehoord. Een deel hiervan kan worden verklaard door het feit dat de vader van Hamm behoorlijk succesvol was, en sommige kunnen worden verklaard door het feit dat de moeder van Hamm hem geld heeft nagelaten om naar een echt goede, vooruitstrevende privéschool te gaan. Maar het meeste kan worden verklaard door het feit dat Hamm dat rustige, atletische, knappe zelfvertrouwen heeft, en het trekt andere zelfverzekerde mensen naar hem toe.
In feite is het vermogen van Hamm om beroemde mensen aan te trekken Forrest Gumpian. Zijn middelbare schoolvriendin, Sarah Clarke, wiens familie hij vandaag de dag nog steeds hecht, speelde later de slechterik in het eerste seizoen van 24. En hij woonde bij het gezin van Mary Ann Simmons, wiens echtgenoot, Ted, speelde voor de Cardinals. Hij is nog steeds heel close met de zoon van de Simmons, Jon, die de dag na ons tennisuitje bij hem zou komen logeren. En Hamm heeft deze vrienden niet gemaakt door loyaliteit. Toen Simmons naar de Brewers ging en tegen de Cardinals speelde in de World Series van 1982, raakte Hamm tegen hem. 'Niets persoonlijks', zegt Hamm, 'maar kerel, het zijn de kardinalen.'
'Hij was de coole jongen op de middelbare school', zegt Joe Buck, de honkbalsportverslaggever. 'Hij was de coole kerel op de universiteit. Hij is niet de voor-en-na-foto's waarop hij de nerd was op de middelbare school met plakband op zijn bril. Hij was altijd de man die je opviel. ' Buck, een paar jaar ouder, leerde Hamm kennen via de broer van Sarah Clarke, Preston. En Preston stelde Hamm voor aan zijn studievrienden, waaronder Paul Rudd, die Hamm hielp een manager te vinden toen hij in Los Angeles aankwam.
verschillende namen om je vriendje te noemen
'Ik vond hem enigszins intimiderend', zegt Rudd. 'Ik speelde Trivial Pursuit met hem, en hij was een senior op de middelbare school en ik was een eerstejaars op de universiteit, en hij ging meteen voor geel. Hij wilde geschiedenisvragen. Als geel worden in Trivial Pursuit je eerste keuze is, indrukwekkend. En hoe niet joods is Jon Hamm? Maar Jon Hamm kan een kugel-grap weggooien en het op de juiste manier doen. Slim, knap en atletisch. Maar hij is ook erg grappig. Dat soort jongens zijn meestal niet grappig. '
In feite vulde Hamm zich in als de gastheer van de realityshow-verzameling van E! Praat over soep. Hij kreeg de baan toen Joe Buck het optreden op het laatste moment stopte nadat hij het met snark gevulde script onder de deur van zijn hotelkamer had gelezen en in paniek raakte dat het zijn sportcasting-gravitas zou verstoren. Hij stelde snel Hamm voor.
Maar Hamm is ook op de een of andere manier bevriend met Jimmy Kimmel en kreeg een hechte band met de leden van de band Rilo Kiley toen hij bassist Pierre de Reeder ontmoette via een andere vriend. En onthoud, tot Gekke mannen was de 37-jarige meer een ober dan een succesvolle acteur. 'Hij kent elke plek in de stad, maar gaat niet vaak uit', zegt January Jones, die zijn vrouw speelt Gekke mannen 'Hij kent de jazzbars. Hij gaat naar het Oscarfeest van Jeffrey Katzenberg en kent alle mensen in de kamer. Ik heb zoiets van: 'Hoe ken je al deze mensen? Ik ben hier ook al een hele tijd, en ik heb geen idee. ' Hij is een goede prater. Hij werkt in een kamer, die vent. Hij is als een politicus. '
Al die vaardigheden zouden hem nu kunnen helpen, maar tot deze baan worstelde Hamm.In tegenstelling tot George Clooney, die schattig begon De feiten van het leven en later bezet, heeft Jon Hamm er altijd ouder uitgezien dan hij is. Toen Hamm in 1995 van St.Louis naar Los Angeles reed, had hij met slechts $ 150 gespaard na een jaar stage te hebben gelopen op de toneelafdeling van zijn oude middelbare school (zoals een superhandige versie van Welkom terug, Kotter waar de tienerjongens hem haatten), kon hij geen audities krijgen. Alle andere 25-jarigen speelden tieners op Dawson's Creek-achtige shows. Hij verloor zijn auto toen de stad, na $ 1600 aan parkeerkaartjes, besloot dat hij beter af zou zijn zonder.
Hij ontmoette Westfeldt op het feest van een vriend en ze vond hem een arrogante lul. Maar toen ze een onbetaalde rol moest spelen in haar off-off-Broadway-toneelstuk, en dat deel was nogal arrogant prikkelig, deed ze auditie voor hem via de telefoon. Hamm werkte als decorateur voor een zachte pornofilm. 'Een vriend van me van de universiteit - een meisje - kon het werken aan de creepazoid giftige set in de binnenstad niet meer aan', zegt hij. 'Het leek me een geweldige manier om vijf dagen per week 12 uur per dag te besteden voor $ 150 per dag… non-union, geen voordelen, gewoon een klote baan met veel borsten en verdrietige mensen. Hollywood, schat! Het volstaat te zeggen dat toen Jen belde met een daadwerkelijke acteergelegenheid, mijn dagen als vaste dressoir - alles bij elkaar genomen ongeveer een maand - voorbij waren. '
Hamm belde een vriend in New York en vroeg of hij zes maanden op zijn bank mocht slapen. Het stuk, dat later in de film uit 2001 veranderde Kussen Jessica Stein , begon de relatie van Hamm en Westfeldt. Rond de tijd dat ze de film opnamen, verliet Hamm eindelijk de wachttafels, dankzij een terugkerende rol op De divisie en toen Voorzienigheid , die beide shows voor vrouwen zijn. Hij speelde een brandweerman en daarna een agent en, naar ik aanneem, handelde hij gevoelig en helemaal niet Don Draper-y. Toen Providence eindigde, kwam hij steeds dicht bij het binnenhalen van tv-banen - zeven netwerktests waarin de rol was teruggebracht tot een paar acteurs - maar afgezien van een rol in de film We Were Soldiers, werkte hij weer niet. 'Als je op een show bent en elke dag naar je werk gaat, en dan wordt het weggehaald, wordt het moeilijk', zegt hij.
Gekke mannen leek niet het soort voertuig te zijn dat Hamm naar de hogere sferen van Hollywood-casting zou kunnen voortstuwen (hij krijgt nu filmrollen zoals de remake van deze winter van The Day the Earth Stood Still, met Keanu Reeves). Wanneer Gekke mannen werd gelanceerd, AMC - het oude filmkanaal dat constant bij je vader thuis is als er niets op Fox News of het History Channel staat - had nog nooit een gescripte dramaserie van een uur gemaakt. Zelfs als het goed was en goed op de markt werd gebracht, is het moeilijk om mensen een serieus periodedrama uit te proberen zonder politie, advocaten, doktoren of de maffia. Erger nog, de hoofdpersoon is een antiheld die weinig sympathie heeft: hij bedenkt sigarettenadvertenties nadat hij naar onderzoeken heeft gekeken die sigaretten in verband brengen met kanker, zijn vrouw bedriegen en dingen tegen zijn minnares zei, zoals: 'Wat jij liefde noemt, is uitgevonden door jongens zoals ik om nylons te verkopen. ' En hoewel critici en Golden Globe-kiezers er dol op zijn, zijn de kijkcijfers niet zo hoog geweest.
'Elk succes dat ik heb gehad, is geen steile helling geweest', zegt hij. 'Ik doe dit al een hele tijd. Maar het is een show voor volwassenen. Het is niet Hannah Montana of Indiana Jones. Het is dit interessante gedachtestuk dat een snaar raakt met een bepaald deel van onze cultuur. '
wat gebeurt er als je verliefd wordt?
Hamm verkoopt zijn personage Don Draper met zijn glimlach.Het is een glimlach die meer verbergt dan hij onthult, wat goed werkt sinds hij over alles heeft gelogen: zijn echte naam, zijn achtergrond, zijn twee minnaressen. Wayne Salomon, de dramadocent van Hamm op de middelbare school, herinnert zich dat van alle gaven die Hamm als acteur heeft, zijn glimlach het leukst was om mee te werken. 'Hij heeft geen glamourboy-glimlach', zegt Salomon. 'Het is een eigenzinnige glimlach. Het communiceert iets dat je zou willen weten dat hij je niet vertelt. Dat is zijn cool. Hij lijkt meer kennis te hebben dan wie dan ook. '
Draper heeft die kennis echter niet. Net zoals de romans van Faulkner gaan over de verwarring en het verdriet van de zuidelijke aristocratie die haar aangetaste rijk ziet afbrokkelen, Gekke mannen gaat over blanke mannen die zich ervan bewust worden dat het patriarchale tijdperk aan het afbrokkelen is. Draper is zich hiervan iets meer bewust dan de andere mannen in zijn reclamebureau, wat hem alleen maar minder gelukkig maakt. Het lijkt, in tegenstelling tot alles wat ik ooit had gedacht over het pre-Vietnam-tijdperk, een veel moeilijkere tijd om een man te zijn.
'Daar gaat onze show over', zegt hij. 'Ze zaten vol stront. Ze wisten niet wat ze aan het doen waren. Het laat je kijken naar wat die definitie van 'man zijn' werkelijk betekent en is er een gelukkig medium. In plaats van je te abonneren op deze definitie van een man of een kerel of een jongen, doe wat je wilt doen, koop een f-king gele Mini Cooper. Kom er overheen. Het is een geweldige auto om in te rijden. Je kunt alle andere dingen doen en ontevreden zijn. '
Pas op dat moment, om eerlijk te zijn, begrijp ik wat iedereen leuk vindt aan Hamm, waarom hij niet de slechterik of de doofus is die jongens zoals ik zouden moeten verslaan voor het meisje in dit tijdperk van geek chic . Hij is een meer gecompliceerde held, de quarterback van de middelbare school die de andere jocks zover krijgt dat ze de nerd met rust laten. Hij is ouderwets, niet omdat hij zeker is van wie hij is, maar omdat hij andere mensen een veilig gevoel geeft over zichzelf.
Op weg naar huis, misschien voor de eerste keer in mijn drie en een half jaar sinds ik hem heb gekocht, haal ik de top naar beneden, schiet hem door enkele bochten en voel me volkomen zelfverzekerd in mijn f-king gele Mini Cooper.
Oorspronkelijk gedraaid in Best Life september 2008
